« Petit mammifère fouisseur (insectivores) aux yeux très petits, à beau poil sombre, dont les membres antérieurs aux doigts réunis par une membrane forment une sorte de pelle, et qui vit sous terre en creusant de longues galeries décelables à la surface du sol par des monticules de terre rejetée. » (Dictionnaire Le Petit Robert de la langue française)
Un jardin investi par les taupes prend des allures de terrain accidenté ; il offre une surface non lisse, qui suppose que l’on regarde où l’on met les pieds. Il interdit les vues tranquilles des pelouses trop nettes et aseptisées. Les activités souterraines de la taupe, qui plus est, enrichissent l’humus.
Les textes-taupes se veulent donc des éclairages : synthèses de notions, interrogations d’idées reçues, portraits brefs de penseurs et d’écrivains… L’objectif n’est pas de simplifier ou de résumer, mais d’essayer de fournir des éléments de compréhension et de réflexion.